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que a Natureza se componha segundo as nossas 
ideias; mas devemos acomodar as nossas ideias 
aos efeitos que observamos na Natureza. (…) O fim 
do físico é descobrir a verdadeira causa dos efeitos 
naturais; e, para conseguir este fim, não deve fazer 
caso do que dizem os outros, sim do que mostra a 
experiência.” (Luís António Verney, em “Verdadeiro 
Método de Estudar”, 1746). Não é por acaso que 
esta citação, se acha no segundo dos “Cadernos de 
Iniciação Científica” de Rómulo de Carvalho, publica-
do vai para trinta anos. “É preciso evitar, em ciência, 
o jogo de palavras que podem dar a impressão de 
que se adiantou ou resolveu alguma coisa quando 
afinal tudo ficou na mesma”, diz em outro desses 
seus Cadernos. “Cadernos”, obra já tardia do Mes-
tre no que à vertente do educador respeita mas que 
são, em nosso entendimento, um dos expoentes da 
sua intervenção formativa dirigida à juventude, “des-
tinados especialmente aos jovens estudantes dos 9 
aos 15 anos”, nas suas próprias palavras.

Não foi Rómulo de Carvalho um cientista na acep-
ção comum deste termo mas foi sem sombra de 
dúvida um “trabalhador científico”, designação que 
encontra correspondência na de research worker, 
na língua inglesa, ou travailleur scientifique, em fran-
cês. O seu trabalho em relação directa com a sua 
actividade profissional situa-se no âmbito da peda-
gogia, e da didáctica, no seio daquela.

Diz-nos o Professor: “No âmbito da minha activi-
dade docente dedicava-me a dois vastos ramos 
da Ciência: a Física e a Química. Embora a ambos 
desse igual atenção sentia, no início da minha car-
reira, desde os bancos da Universidade, um gosto 
particular em explorar a história da Química, em 
descobrir os pormenores dos seus progressos ao 
longo dos séculos.” E acrescenta: “Pensei mesmo 
em redigir uma extensa obra em que esses progres-

Como é geralmente conhecido nos meios que se interes-
sam pelas questões do ensino em Portugal, Rómulo de 
Carvalho, foi, durante mais de 40 anos, professor do Ensino 
Liceal. De seu nome completo, Rómulo Vasco da Gama 
Carvalho, nasceu na freguesia da Sé, em Lisboa, a 24 de 
Novembro de 1906. Ensinou em Lisboa, no Liceu de Luís 
de Camões, de onde, depois de uma curta passagem pelo 
Liceu de Pedro Nunes, partiu para Coimbra, e aí prosseguiu 
o seu magistério no Liceu então chamado de D. João III. 
Por fim, no ano de 1957 regressou ao Pedro Nunes onde 
permaneceu até se aposentar em 1974. Faleceu, em Lis-
boa, a 19 de Fevereiro de 1997.

Rómulo de Carvalho distinguiu-se por deixar uma obra poli-
facetada muito vasta, em correspondência com a universa-
lidade dos seus interesses de toda a vida. A compreensão 
do mundo natural; o interesse pelo homem-indivíduo, parte 
da natureza, mas também pelos seus comportamentos 
sociais. Rómulo tinha oficialmente um profissão — a de pro-
fessor do ensino secundário — resultado de uma escolha 
consciente, ao mesmo tempo racional e sentimental. Era, 
assim, no contexto burocrático da administração pública, o 
que então se designava por “servidor do Estado”. Ambicio-
nava ser, no entanto, e sobretudo, “servidor do próximo”, e 
o seu próximo mais próximo, eram aqueles jovens adoles-
centes que despertavam para o mundo num passo da vida 
em que “era altura de se lhes sorrir e de se lhes transmitir 
as respostas que o adulto acumulou resumindo em si a ex-
periência secular da humanidade”. E acrescentava: “É uma 
comunicação de amor que tem de antemão garantida a sua 
aceitação, expressa nos olhos ávidos de quem a recebe.”[1]

Deve dizer-se com verdade que Rómulo de Carvalho foi 
em primeiro lugar um educador e um divulgador de ciên-
cia. Não apenas divulgador de conhecimentos, de factos 
ou curiosidades científicas (sem qualquer menosprezo por 
quem o faz) mas principalmente, estimulador da aprendi-
zagem e da prática do método científico ou, se quisermos, 
do (“verdadeiro”) método de estudar. “Não devemos querer 
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sos surgissem encadeados, desde os primórdios 
através da Alquimia até à revolução de Lavoisier e 
seus contemporâneos.” [2]

A este projecto ambicioso ficaram a dever-se as 
suas primeiras obras de investigação de história da 
ciência e da técnica, ambas publicadas na 1ª Sec-
ção da Biblioteca Cosmos, “Ciências e Técnicas— 
Filosofia e História da Ciência”: “A Ciência Herméti-
ca” (1947) e “O Embalsamamento Egípcio” (1948). 
Filosofia é certamente designação apropriada para 
o trecho que respigo de “A Ciência Hermética” [3]: 
“Momento a momento se muda o aspecto das coi-
sas. Sem sentirmos, tudo quanto era transforma-se 
no que é. Em cada instante está presente o passa-
do e o futuro de todas as coisas.” 

O presente é construído sobre o passado. Na Ciên-
cia como na vida. “ (…) em todos os tempos houve 
homens que observaram a Natureza e que, pouco 
a pouco, deram resposta às suas interrogações. 
O que então foram descobrindo comunicaram aos 
seus filhos, e os filhos aos netos, e os netos aos 
bisnetos, ou por boca ou por escrito, e assim pelos 
tempos fora. Cada geração de homens que aparece 

no Mundo tem à sua disposição tudo quanto os homens 
antes deles pensaram e descobriram. Podem até os novos 
repensar o que os seus antepassados já tinham pensado e 
acharem que estavam erradas as respostas que eles deram. 
Então procurarão dar respostas melhores, e assim sucessi-
vamente” [4].

 Ao longo da vida, Rómulo de Carvalho elaborou numerosos 
compêndios e outras obras destinadas ao ensino sempre 
com o rigor que o caracterizava, mas também com o cari-
nho que se adivinha ao lê-los. Nota-se nesse trabalho uma 
inclinação para as matérias da Química mas a Física não 
está ausente do seu pensamento e da sua obra, longe dis-
so. Os “Cadernos”, que já citámos mais de uma vez, “ (…) 
estes belíssimos cadernos, de que gostei muito (…) ” [5] são 
um exemplo disso mesmo. “De todas as ciências interessa-
nos falar de uma que se chama Física, à qual são dedicados 
os cadernos desta colecção.” Ao referir-se à “Física” dos 
nossos dias, enumera um conjunto vasto de ciências, da 
Zoologia à Astronomia. Para dizer “que todas estas ciên-
cias precisam de informações que só os físicos lhes podem 
dar.” O Caderno com o número 6 é dedicado à Energia, 
prevenindo o autor que “deve ser lido sem pressas” porque 
do bom entendimento dos conceitos expostos “depende 
a compreensão de todas as ciências.” E tem o cuidado de 

Fig. 1 – Capa do “Caderno de Iniciação Científica” n.º 2, “A experiência científica” (1979).
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Com um formato um pouco irregular.

Mas o destino destes bons cristais,
certas vezes também muito os ajuda
e se o aspecto se mudou demais
há neles uma coisa que não muda.

São os valores dos ângulos achados,
p’ra às faces dos cristais considerados.
É daqui que deriva e tem muita importância,
dos ângulos a fiel lei da constância:

Para uma certa temperatura
os ângulos entre faces semelhantes
em todos os cristais de análoga estrutura,
têm valores concordantes. [8]

Os compêndios escolares
Rómulo de Carvalho desenvolveu ao longo da sua 
vida profissional como docente do ensino liceal uma 
vasta e muito profícua actividade de elaboração 
de compêndios e outros textos dirigidos à juventu-
de estudantil. Através dela se tornou conhecido e 
apreciado por várias gerações de estudantes que 
disso lhe deram aliás frequente testemunho durante 
e após — mesmo muitos anos após — a respectiva 
passagem pelos bancos da escola, circunstância 
que refere com evidente alegria nas suas “Memó-
rias”.

Alguns desses compêndios vingaram na traves-
sia do duvidoso processo estabelecido com vista 
à selecção do chamado “livro único” que vigorou 
durante muitos anos no período do Estado Novo. 
Outros ficaram pelo caminho irremediavelmente 
reprovados por relatores de competência e indepen-
dência discutíveis. Semelhantes odisseias, embora 
em circunstâncias, com causas e por razões de 
outras ordens, suportou também o Mestre à volta 
da publicação de certos trabalhos de investigação 
histórica — outra das áreas em que se notabilizou. 
O caso mais notável terá sido o da publicação do 
notável estudo sobre o Gabinete de Física Pomba-
lino que viu a luz do dia quinze anos após a con-
clusão do manuscrito, dos quais quatro passados 
na tipografia! A este caso se refere nas “Memórias” 
como “os caminhos tortuosos para conseguir a 
esperança de ver publicado o meu estudo sobre o 
Gabinete de Física Pombalino” [9].

Os seus compêndios escolares distinguiam-se na 
apresentação e forma expositiva de outros com 
que de algum modo concorriam. Em vários casos 
obtiveram considerável sucesso e tiveram longa vida 
útil. Refira-se nomeadamente o Guia de Trabalhos 
Práticos de Química para o 3º Ciclo dos liceus, usa-
do entre 1950 e 1974 com mais de uma dezena de 
edições e 80 mil exemplares; o Compêndio de Quí-
mica para o 3º ciclo, que vigorou como livro único 
entre 1951 e 1955. Um outro compêndio de grande 
qualidade já posterior à legislação que impusera o 
”livro único” foi “Ciências da Natureza”, compêndio 

alertar, logo a abrir o Caderno, para o seguinte: “Os con-
ceitos científicos nas suas expressões rigorosas, só podem 
ser adquiridos depois de certo amadurecimento do espí-
rito de quem os estuda. Os que se iniciam na Ciência não 
devem ser forçados nas escolas, à fixação de frases cujo 
significado concreto não podem ainda alcançar e, segundo 
o que nos parece, o mais que se deverá procurar conseguir 
desses principiantes, enquanto principiantes, é que saibam 
enquadrar os termos científicos em expressões orais ou 
escritas, em condições de não ofenderem a Ciência.”
Julgo oportuno referir aqui uma referência ao início do 
relacionamento de Rómulo de Carvalho com a “Gazeta de 
Física”, citando as suas próprias palavras [6]: “Em 1946 
o Departamento de Física da Faculdade de Ciências de 
Lisboa convidou-me para fazer parte da direcção de uma 
revista que se propunha publicar, o que realmente represen-
tava uma distinção que agradeci e aceitei.”

Para tanto terá contribuído certamente, conforme adiante 
refere, o facto de “a secção de Física de então, da Facul-
dade, (se distinguir) pelo seu labor científico, e nos seus 
laboratórios trabalharem pessoas de qualidade cujo expoen-
te máximo foi Manuel Valadares” pouco mais tarde demitido 
do seu cargo docente por “manifestar ideias opostas às do 
Governo ditatorial de Salazar”. Rómulo de Carvalho conser-
vou-se na direcção da Gazeta durante 28 anos, desligando-
se dela por vontade própria em 1974. “Nela publiquei — 
informa — diversos trabalhos apropriados à sua função”.

O primeiro texto científico de Rómulo de Carvalho que nos 
chegou às mãos data da sua passagem como estudante de 
licenciatura na Faculdade de Ciências da Universidade do 
Porto, onde se formou em “Ciências Físico-Químicas” [7]. 
Trata-se de um manuscrito de 30 páginas, datado de Maio 
de 1930, com o título “Da interpretação dos valores obtidos 
pela experiência na determinação dos calores específicos 
ao longo da escala das temperaturas”. Como Moreira de 
Araújo apropriadamente refere numa breve introdução ao 
trabalho em questão, não se trata de “uma “publicação”; 
apenas de um estudo de matéria não versada nas aulas de 
“Acústica, Óptica e Calor”, recorrendo a livros certamente 
indicados pelo professor.” Referimos este texto pois a sua 
natureza pela temática e intenção o torna de algum modo 
excepcional senão único, no contexto do espólio do autor. 
Aborda questões da relatividade de Einstein e da teoria dos 
quanta, com a clareza expositiva e elegância formal que é 
uma característica permanente da obra de Rómulo de Car-
valho. Entretanto carece de ser lido e interpretado à luz da 
época e das circunstâncias em que nasceu.

São do mesmo período mas sem ligação com o anterior 
estudo, os Poemas Cristalográficos, na designação feliz que 
se deve a Moreira de Araújo. Aí está Rómulo, estudante no 
Porto, a pôr em inesperados versos, conhecidas proprieda-
des geométricas da matéria cristalina que assim ganha um 
encanto adicional:

Lei da constância dos ângulos

Sabemos já que a cristalização
Com certas condições tem de contar,
Vindo sempre o cristal, depois dessa operação



destinado ao recém-criado Ciclo Preparatório do 
Ensino Secundário, obra em dois volumes publica-
dos em 1968 e 1969.

A respeito desta obra inovadora no plano didáctico 
e da razão que o decidiu a escrevê-la, aceitando, 
depois de uma primeira recusa, a solicitação nesse 
sentido que o editor João Sá da Costa lhe dirigira, 
diz o Autor nas suas “Memórias” [10]:
“ (…) comecei a sentir interesse por experimentar 
um sector didáctico com que ainda não tivera muito 
contacto (dos 10 anos de idade) e disse que sim. 
Não me arrependi. Foi uma experiência muito séria, 
muito agradável e muito positiva, cheia de dificulda-
des que me soube bem superar.

Imaginei organizar um compêndio onde tudo fosse 
adquirido através da observação e da experimen-
tação, servindo-me de um rapazinho da mesma 
idade daqueles a quem o livro se destinava, cuja 
pessoa estivesse sempre presente nas páginas do 
compêndio, observando e experimentando aquilo 
que pretendia comunicar. O rapazinho iria acompa-
nhando o meu projecto e eu iria corrigindo todas as 
dificuldades que nele encontrasse adaptando assim 
toda a execução proposta no texto, à idade normal 
do aluno.”

“O livro exigiria” como faz notar “abundante do-
cumentação ilustrativa, tanto desenhada como 
fotográfica.” E assim se fez. Iria seguir-se-lhe um 
segundo volume que deveria obrigatoriamente 
abranger outras áreas científicas (volto a citar):
“O gosto que tive na redacção e na montagem 
destas Ciências da Natureza para o 1º ano do Ciclo 
Preparatório, conduziu-me à decisão de me ocupar 
também do 2º ano das mesmas Ciências, embora 
aí, para mim, a situação fosse mais difícil. O progra-
ma do 1º ano incidia sobre temas de Cosmografia, 
Física e Química, portanto dentro de assuntos em 
que me sentia mais à vontade. O 2º ano ocupava-se 
de noções de Zoologia, de Botânica e de Mineralo-
gia e Geologia, assuntos de que normalmente não 
me ocupava. Entretanto não estava de tal modo 
ignorante deles que não me fosse permitido abalan-
çar-me à redacção do Compêndio.

Comecei a escrevê-lo em Novembro de 68 e 
terminei-o em Março do ano seguinte. Os métodos 
de trabalho foram os mesmos dos do 1º ano.
Lá aparece o Pedro (o rapazinho referido acima) 
muito sério e cauteloso, realizando as experiências, 
e em todo o livro abundam esplêndidas fotografias, 
parte delas obtidas na Faculdade de Ciências com 
a aquiescência de alguns dos seus professores que 
me atenderam cordialmente.”

Estas “Ciências da Natureza” tiveram assinalável su-
cesso, com particular destaque para o Compêndio 
destinado ao 1º ano das Ciências da Natureza, que 
teve 12 edições e vendeu 378 000 exemplares!
Rómulo de Carvalho iniciara em 1949, um pouco 

antes da sua ida para Coimbra aquela que nos diz ter sido “ 
(…) uma das tarefas mais agradáveis da (sua) vida: a da re-
dacção de livros escolares.” E acrescenta: “Mais agradáveis 
e mais compensadoras economicamente pois foi daí, pelos 
anos fora, que recolhi os dinheiros suficientes para viver 
com o desafogo que o vencimento de professor nunca me 
permitiria.” Com efeito Rómulo era pessoa de parcos recur-
sos económicos. Oriundo de uma família pequeno-burguesa 
— o pai e os tios eram modestos funcionários dos Correios 
e Telégrafos — desde jovem aprendera a acomodar-se aos 
difíceis equilíbrios de um orçamento familiar limitado.
Os seus Compêndios escolares (e as múltiplas outras obras 
que publicou) foram entretanto e sobretudo, uma fonte 
permanente de satisfação íntima e um veículo privilegiado 
daquele que nos diz ter sido o seu objectivo de vida: ser 
útil aos outros: “Foi muito bom ter-me entregado ao ensino. 
Se foi bom para eles (refere-se aos seus alunos), foi muito 
mais para mim. Deram-me a presunção de lhes ser útil, e 
de ter sido útil a alguém, e isso foi sempre o móbil da minha 
existência.” [11]

Acerca do Compêndio de Física para o 2º Ciclo do Ensino 
Liceal, de Rómulo de Carvalho, irremediavelmente repro-
vado no concurso de “livro único” a que concorreu, diz o 
Mestre nas suas “Memórias”, o seguinte [12]:
“Também nesses tempos de “livros únicos”, não sei já exac-
tamente em que ano, me dispus a ocupar os ócios (?!) com 
a redacção de outro Compêndio, mas agora de Física, para 
o 2º ciclo dos liceus. Trabalhei nele afincadamente durante 
largos meses pois a tarefa era demorada por envolver três
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Fig. 2 - A primeiras 9 ilustrações do manuscrito das “Lições de Física 
Experimental para o 2º Ciclo dos Liceus” de Rómulo de Carvalho.
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Fig. 3 - Máquina de Atwood (pormenores desenhados por Rómulo de Carvalho)
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anos de curso, e penosa por, além do longo texto, 
exigir ilustração abundante, em grande parte foto-
gráfica.

Foi um trabalho ingrato, cansativo e inútil. Não con-
servei os papéis relacionados com o assunto, nem 
sequer o texto do livro, (…) ”.

Por felicidade, os ”papéis” conservaram-se, e é 
possível encontrá-los no Arquivo Histórico do Minis-
tério da Educação. Possuo um exemplar que me foi 
generosamente cedido pela Direcção do Arquivo, já 
que ao Autor era exigida a apresentação da obra em 
três exemplares. O Compêndio foi entregue em dois 
volumes: um volume de texto com 331 folhas A4 
dactilografadas, e um volume contendo as gravuras 
que deveriam posteriormente aparecer integradas 
no texto, no seu lugar próprio, se e quando a obra 
fosse editada. As gravuras, desenhos na sua maior 
parte mas também fotografias, são em número de 
577, cada uma acompanhada de apropriada legen-
da explicativa.

Rómulo deu à obra o título de “Lições de Física Ex-
perimental para o 2º Ciclo dos Liceus”. Tratar-se- ia 
hoje do 7º, 8º e 9º anos de escolaridade. O manus-
crito está datado de 1958.

Numa breve nota dirigida aos relatores, o Mestre 
informa que “os desenhos foram executados por 
mim, o que justifica as suas insuficiências (…) ” e, 
mais à frente: “as fotografias também foram, na 
quase totalidade, tiradas por mim, mas parece-me 
que, pelo menos em grande número de casos, 
estão em condições de permitirem uma boa repro-

dução (…) ”

Duas notas sobre esta obra. A primeira observação, a de 
que está magistralmente redigida e organizada do ponto de 
vista da pedagogia e da didáctica; a segunda observação, 
que se aplica a toda a sua obra didáctica mas também à 
obra de investigação histórica, é a constante preocupação 
de Rómulo de Carvalho em relevar os valores nacionais: dos 
homens e das coisas, sem cair no panegírico falsamente 
patriótico. Era um Homem da nossa terra, capaz de um 
olhar crítico à sua volta, livre de preconceitos e de espírito 
de paróquia.

A obra de que falámos e que, como dissemos, foi irreme-
diavelmente reprovada na altura, seria ainda hoje lida com 
grande proveito pela juventude escolar que se quisesse 
iniciar na Física.

Em todas as obras que escreveu, publicadas ou não, em 
especial, como é natural, nas livros escolares mas também 
em obras de divulgação científica, o propósito formativo e 
a mensagem pedagógica estão sempre presentes. Mesmo 
em trabalhos que se diria mais eruditos, a cada passo se 
revela a intenção de formar e não apenas de informar o 
eventual leitor.

Tenho em particular apreço uma pequena obra, em dois 
volumes, “Problemas de Física” para o então chamado 
“Curso Complementar dos Liceus” (na altura o 6º e o 7º 
anos) editados pela Livraria Atlântida de Coimbra em 1959 
e 1960. O primeiro desses dois volumes, apresenta a abrir 
uma extensa introdução de quase 50 páginas — “Acerca 
da Resolução de Problemas de Física”. Nessa introdução 
Rómulo de Carvalho alarga-se em considerações muito 
judiciosas sobre o que significa bem resolver problemas 

Fig. 4 - Esquema explicativo do funcionamento do motor de explosão (desenhos de Rómulo de Carvalho)
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de Física. Fá-lo tendo em conta, naturalmente, a bagagem 
de conhecimentos correspondente ao nível de escolarida-
de ao qual se dirige mas ascende a nível qualitativamente 
muito superior e de muito mais vasto alcance no que toca 
à metodologia e à didáctica. É assim que enuncia as 5 
“habilitações” que, “na sua maneira de ver”, são necessárias 
para bem resolver um problema de Física. A quarta dessas, 
é: “saber efectuar as operações numéricas que constam 
da expressão matemática utilizada na resolução do pro-
blema, para a obtenção do valor numérico da incógnita.” 
Sobre esta “quarta habilitação” discorre a seguir ao longo 
de quase 30 páginas. Logo de entrada faz notar o seguinte: 
“Efectuar uma operação numérica em Física não é o mesmo 
que efectuá-la em Matemática. É necessário e urgente, 
que os estudantes de Física saibam isto, que saibam que a 
Matemática opera com números e que a Física opera com 
valores de grandezas. Esta simples restrição modifica, por 
completo, não só a atitude de espírito de quem efectua a 
operação como o próprio resultado numérico da operação. 
Em Física não se soma, não se subtrai, não se multiplica, 
não se divide da mesma maneira do que em Matemática. 
Os métodos usados têm as suas regras especiais, devida-
mente fundamentadas. A ignorância ou o desprezo, destas 
regras conduz a disparatadíssimas consequências e inutiliza 
uma das possibilidades de maior valor educativo do ensino 
da Física.”

Aqui ficam alguns elementos — muito mais haveria a dizer 
— que podem ajudar a avaliar a dimensão e o mérito da 
contribuição de Rómulo de Carvalho para o ensino das 
ciências experimentais, em Portugal no decurso do século 
passado.
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