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Aqui vos quero falar do fotão, a partícula da luz, 
e das suas inusitadas propriedades. O fotão per-
tence à classe dos bosões, ou seja, das partículas 
que carregam um campo. Neste caso, é o campo 
electromagnético. Ele possui interessantes proprie-
dades, que iremos revelar, como sejam, a transver-
salidade, a polarização, a ausência de massa e de 
carga eléctrica, a rapidez, e por último, a vortici-
dade. Ele traz-nos informação de todo o universo, 
desde o Sol e a Lua até às galáxias distantes. Ele 
também nos permite criar feixes de luz chamados 
lasers, ligar o tempo com o espaço, e de caminho, 
estudar a estrutura das células. O fotão é como uma 
janela aberta para o mundo.

1. Um fotão é um bosão
No meu tempo de liceu, tinha um colega muito bon-
zão, que se chamava Julião. Uma vez perguntei-lhe: 
“És Bonzão, oh Julião?”. Ele não gostou da piada, 
e passou a evitar-me. Eu então virei-me para a Fati-
nha, que era muito Boazinha. Isto para dizer que, tal 
como as pessoas, as partículas também podem ter 
dois nomes. O fotão é pois um bosão e eu explico.

O fotão transporta o campo electromagnético, que 
está na origem da luz. A luz é um campo que se 
propaga e essa propagação é veiculada pelos fo-
tões. Os fotões são o campo em acção. Ou dizendo 
de outro modo, o campo é um exército e os fotões 
os seus soldados.

Ora existem outros campos físicos, os campos nu-
cleares (forte e fraco) e o campo gravítico. Cada tipo 
de campo tem os seus soldados. Os bosões são os 
transportadores do campo e, deste modo, esta-
belecem a relação entre as partículas materiais. As 
partículas com massa (como o electrão, o protão ou 
o neutrão) são fermiões. Aliás, o protão e o neutrão 
não são partículas elementares, pois são compostas 

de quarks, que são eles próprios também fermiões. Os fer-
miões têm spin semi-inteiro, enquanto que os bosões têm 
spin inteiro. Mas não me perguntem agora o que é o spin.

Usando uma analogia feliz, o mundo é uma casa, onde os 
tijolos são fermiões e os bosões a argamassa que os une. 
Essa argamassa é feita de uma mistura de três campos (ou 
cimentos) que são o electromagnético, os nucleares e o gra-
vítico. Cada campo tem os seus próprios bosões. Todos já 
foram identificados através de experiências, excepto o gravi-
tão, que é o bosão do campo gravítico e cuja existência é 
apenas teórica. Assim, podemos dizer, sem forçar muito 
a analogia, que os fotões fazem parte da argamassa que 
aglutina o mundo e lhe dá a forma.

2. A transversalidade
O que eu mais aprecio nas pessoas é a sua verticalida-
de. Não gosto nada de nhé-nhé-nhés, tá-tá-tás, gosto de 
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Fig. 1 - O Fotão é transversal, o Homem também.
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mais pesados. A massa mede a nossa capacida-
de para nos deslocarmos, quando nos queremos 
levantar da cama, ou do sofá, ou quando somos 
empurrados.

Já a carga eléctrica pode ser associada à nossa 
capacidade de interagir com os outros. Com o 
vinho e o licor, tendemos a ficar mais comunicativos, 
ou mesmo mais conflituosos. Por vezes dá-se o 
contrário, e a seguir ao jantar caímos na modorra. 
De qualquer modo, embora o nosso corpo seja 
electricamente neutro e em geral não possua carga, 
o nosso carácter tem essa irritante propriedade 
de implicar (ou não) com os outros, que se parece 
muito com uma carga eléctrica. Por isso se diz às 
vezes: “Parece que estás eléctrico!”

Contrariamente ao indivíduo, o fotão tem massa 
nula e também carga eléctrica nula. Faz lembrar o 
caso limite de um Inglês, muito fleumático e muito 
magrinho. Se ele pudesse ficar fleumático e magri-
nho até ao infinito, ficaria como o fotão. Ou seja, 
infinitamente leve e infinitamente fleumático. Por 
serem tão leves, os fotões podem viajar à velocida-
de máxima possível, que é a velocidade da luz no 
vazio, c, cerca de 300 mil quilómetros por segundo. 
Por não terem carga eléctrica eles não se atraem 
nem repelem e podem cruzar-se no vazio sem se 
desviar da trajectória.

5. A velocidade
O que dizer dos gémeos. O seu paradoxo foi terem 
nascido iguais e (quase) ao mesmo tempo. E, ape-
sar disso, poderem seguir vidas e carreiras muito 
distintas. Quando eu andava a estudar no Técnico, 
encontrei um colega no meio da rua. Cumprimentei-
-o cordialmente e, ao contrário do que esperava, 
ele olhou para mim com um olhar ausente e não me 
retribuiu o cumprimento. Vim mais tarde a saber que 
era um irmão gémeo do primeiro, que andava em 
Medicina.

Mas a invariância da velocidade da luz impôs aos 
gémeos um outro género de paradoxo, um parado-
xo relativístico. Segunda a Teoria da Relatividade, a 
velocidade da luz no vazio é igual em todos os sis-

conversas limpas e atitudes claras. Já no fotão, o que eu 
mais aprecio é a sua transversalidade. Parece diferente, mas 
é quase o mesmo. As pessoas deslocam-se na horizontal, 
e o seu corpo está situado na vertical. Ou seja, as pessoas 
movimentam-se de forma transversal. Nisso distinguem-se 
(infelizmente, não todas) dos vermes, cujo corpo se orienta 
no sentido da marcha, ou seja, na horizontal. Há também 
boa gente que tem feito carreira na horizontal, mas isso tem 
outra conotação e outro picante.

Mas voltemos ao fotão. Ele é como as pessoas, move-
-se numa direcção (digamos, na horizontal) e o seu campo 
eléctrico aponta numa direcção transversal ao movimen-
to (digamos, na vertical). Assim, por muito estranho que 
pareça, os fotões movem-se como os homens, com o seu 
campo (ou o seu corpo) orientado numa direcção transver-
sal ao movimento.

As coisas não são, no entanto, tão simples. Quando o 
fotão se propaga em certos meios materiais, o seu campo 
eléctrico pode inclinar-se, tal como um velhinho cuja penosa 
marcha o obriga a inclinar-se para a frente. Ou uma pessoa 
saudável a subir uma encosta. De facto é quase o mesmo, 
o velhinho sobe a encosta do tempo. E, se o meio material 
contiver cargas eléctricas livres, aparece mesmo uma outra 
espécie de fotões, chamados plasmões, que rastejam como 
um verme. Ou seja, têm o campo eléctrico na direcção de 
propagação.

3. A polarização
A paixão é uma polarização. Nós estamos vidrados numa 
pessoa, ou em qualquer assunto, e não pensamos noutra 
coisa. “Eu só penso nela!” Mas “ela” tanto quer dizer uma 
mocinha como a teoria da gravitação quântica. Há paixões 
para todos os gostos. Ou seja, a paixão polariza, orienta o 
pensamento numa direcção bem definida, de forma obses-
siva. De modo que não podemos desviar o pensamento 
noutra direcção.

O mesmo acontece com o fotão. Apesar de não ser emo-
tivo, o fotão tem características próprias que orientam o 
seu campo eléctrico numa direcção bem definida. Essa é 
uma característica de cada fotão, a sua polarização não se 
modifica.

Já tínhamos visto que o campo eléctrico era transversal, 
mas o plano transversal tem duas direcções ortogonais 
(digamos os eixos Ox e Oy). De maneira que certos fotões 
preferem orientar-se na direcção Ox e outro na direcção Oy. 
Numa experiência que ficou célebre, os físicos franceses 
Fresnel e Arago demonstraram no início do século XIX que 
dois feixes luminosos com polarizações ortogonais (ou seja, 
um na direcção Ox, e o outro na direcção Oy) nunca interfe-
rem entre si. As suas paixões diferem.

4. A massa e a carga
Numa fria noite de inverno sabe bem aconchegar a pança. 
Comer um cozido à portuguesa, acompanhado de vinho 
tinto, seguido de uma alegre fatia de toucinho do céu, para 
acabar com um cálice de licor ou uma aguardente. Com 
isto, o nosso corpo tende a aumentar a massa e ficamos 

Fig. 2 - Fotão torcido: o campo eléctrico tem uma forma helicoi-
dal (imagem cortesia de Jorge Vieira, IPFN/IST ).
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temas de referência não acelerados (os chamados 
referenciais de inércia). Essa é também a velocidade 
máxima possível. Assim, se nós estivermos para-
dos numa estação a ver passar um comboio, e se 
alguém de dentro de uma carruagem nos fizer um 
sinal luminoso com uma lanterna, quando o com-
boio se aproxima, a velocidade com que nos chega 
a luz não é igual à soma da velocidade da luz com a 
velocidade do comboio. Isto porque, de acordo com 
a lei relativista da soma das velocidades, somar a 
velocidade da luz com outra velocidade dá sempre a 
velocidade da luz. É como somar um número infinito 
com outro finito, dá sempre infinito.

Esta propriedade magnífica significa que nós nunca 
poderemos andar mais depressa do que a luz, ou 
seja, nunca poderemos ultrapassá-la. Pior do que 
isso, dado que temos uma massa finita e o fotão não 
tem nenhuma, nunca poderemos sequer atingi-la.

Mas há uma outra consequência ainda mais drás-
tica dessa lei relativista, que é a mudança do ritmo 
do tempo. Quando comparamos um relógio parado 
com outro que se está a mover, verificamos que o 
tempo no relógio parado passa mais depressa. É 
como se andar fizesse bem à saúde, pois o tem-
po passa mais devagar para quem se desloca. 
Isso parece um paradoxo, pois cada relógio está a 
andar em relação ao outro, basta trocar o sistema 
de referência a que chamamos fixo para inverter a 
situação.

Assim, o paradoxo dos gémeos pode ser posto nos 
seguintes termos. Se um gémeo ficar na Terra, e o 
outro embarcar numa nave espacial que se afasta a 
grande velocidade da Terra, o que viajou vai chegar 
mais novo.

Mas o paradoxo é só aparente, pois a situação não 
é completamente simétrica: o gémeo que viajou tem 
que inverter a marcha, a certa altura, se quiser re-
gressar. Enquanto que o outro ficou na sua, ou seja, 
na nossa (Terra). Assim, a invariância da velocidade 
da luz tramou os gémeos.

6. A vorticidade
Num carrossel ou numa dança, percebemos bem 
o que é a vorticidade. É essa propriedade que nos 
faz rodar no espaço, em torno de um eixo (caso do 
carrossel) ou de uma pessoa (caso da valsa).
Até há poucos anos, pensava-se que os fotões não 
gostavam de rodar sobre si próprios, não aprecia-
vam valsas nem carrosséis. Eram umas partículas 
bem empertigadas, que não torciam a espinha. Hoje 
sabe-se porém que os fotões se podem enroscar 
em torno do seu eixo, como um rabinho de porco. 
Chamam-se a esses fotões que se enroscam, os 
fotões torcidos. Esta é uma área nova do estudo da 
luz, que ainda tem muito para dar.

Por opção pessoal, o autor do texto não escreve segundo o novo Acordo 
Ortográfico.
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