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Entrevista em Lisboa a 27 de Margo de 1991 conduzida por Christopher Auretta (CA) e
A. M. Nunes dos Santos (AMNS) e publicada em inglés no livro «51+3 Poems and other
writings», (Faculdade de Ciéncias e Tecnologia da Universidade Nova de Lisboa, 1992).

A Gazeta de Fisica agradece a colaboracdo de A. M. Nunes dos Santos, professor da
Faculdade de Ciéncias e Tecnologia da Universidade Nova de Lisboa, que amavelmente

cedeu o texto da entrevista.

CA — H4 uma questfio que gostaria
de levantar. Despertou para a ciéncia, para
seguir uma carreira cientifica, muito cedo.
Despertou também para a poesia. Este
despertar aconteceu no mesmo momento
ou foram dois momentos bem diferentes,

ou o despertar para a vida € a mesma coisa . .

que despertar para a ciéncia e para a poe-
sia? Eu gostaria de saber — uma vez que é
um ser humano tdo multifacético: poeta,
cientista e pedagcgo — como foi esse
despertar? Como foi a génese de isto tudo?

RC/AG — Bem, as coisas todas t&m
um principio, evidentemente. Em casa da
minha familia, um ambiente modesto, os
meus pais, as minhas irmis, pertenciam a
uma burguesia média, mas muito modesta.
Minha mie, sem nenhuma instrucgdo
especial, tinha apenas a instrugo priméria,
mas gostava muito de livros ¢ uma das
minhas irmas também lia poesia de modo
que havia em casa alguns livros... O que
se lia naquela altura eram os folhetins
distribuidos & porta. Aqui entre nds havia
uma distribuigfio & porta por funciondrios
de certas casas editoras que vinham
entregar romances em fasciculos; batiam a
porta das pessoas € perguntavam se oS
queriam. Claro, minha mae recebia-os &
porta, fazia a assinatura e pagava um tanto
por cada fasciculo. Eram sempre obras de
‘faca e alguidar’, as obras, por exemplo,
de Peres de Cristo — talvez ndo as
conhega — as obras de Ponson du Terrail.
Bem, coisas desse género. E também em
portugués, havia Anténio Campos Junior,
que tem uma obra de histéria romantica,
digamos, de capa e espada. Esses livros

eram sugestivos e li-os quase todos; um
deles foi uma das minhas biblias, ainda
hoje o aprecio imenso: As Mil e Uma
Noites. As Mil e uma Noites e 0s contos
drabes também eram entregues ao
domicilio ¢ minha m3e, 14 com as suas
economias, assinava tudo isto e lia-os
posteriormente. E claro, aquilo era tudo
lido por ela e pelas minhas irmis,
principalmente por uma delas — eu tenho
duas irmds — principalmente pela mais
velha. Por outro lado, a minha irmi
poetava. A minha mae ndo poetava...
assim abertamente, mas 14 no seu intimo
também poetava. Ndo tenho diivida
nenhuma sobre isso. E tudo o que eu sou é
uma reproducdo dela. Aquela rosinha que
aparece num dos poemas é uma
reprodugdo dela. O ambiente tinha
portanto um certo ar literdrio. Claro, era
tudo muito modesto, mas havia uma certa
instigacdo para a poesia, para a literatura
em geral. Para a ciéncia ndo havia nada
nesse sentido. Bem, quando entrei no
liceu, tinha disciplinas nas duas matérias-
Letras ¢ Ciéncias. Foi ai o primeiro
contacto que tive com o conhecimento
cientifico. E desde entdo interessou-me
tanto ao ponto de que quando cheguei ao
ultimo ano do curso, na altura em que
tinha de escolher o destino, quando saisse
do liceu, quando fosse para a
universidade, ou seja, seguir para a

Faculdade de Letras ou para a Faculdade

de Ciéncias, tive muita hesitagdo porque
estava igualmente inclinado para uma
coisa e para outra. E como me tinha de
decidir por uma, escolhi as ciéncias
porque vi que elas me davam um futuro
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mais féacil para ganhar a vida. Bem, na parte das letras, o
que € que podia ser? Para o Direito, coisa que detestava
como ainda hoje detesto — para Direito, de modo
nenhum, porque ndo tenho a minima consideragdo pela
justica universal, pela justica dos homens, por aquilo que
tenho visto ao longo do tempo. Ainda ontem na televisdo
se falou, ¢ vem nos jornais também, dum aluno que
cabulou na Faculdade de Direito de Coimbra. Arranjou
um 6ptimo processo de cabular, um aluno do quinto ano
da Faculdade de Direito! Bem, nessa altura ja se exige
uma preocupagio de ser honesto. Sdo coisas que me
impressionam muito. Bem, as letras também n#o tinham
saida. O que € que se fazia com o curso? Preferi entfo ir
para as ciéncias. E segui por ai, quase por uma
necessidade econdémica porque, por mim, achava-me tdo
capaz de seguir por um caminho como seguir por outro,
sem dar preferéncia a uma ou a outra. Tive ainda a meu
favor, porque jd ia versejando, esta consciéncia de que
estando nas ciéncias a0 mesmo tempo que podia ganhar a
vida com mais facilidade, mais gosto até, podia também
continuar a entregar-me as letras se quisesse. O que ja
ndo era facil se fosse ao contrario. De modo que foi um
certo complemento que reunia as duas coisas,
aproveitando as possibilidades que a vida me daria.

AMNS — O facto de ser Fisica ou Quimica teve
alguma influéncia?

RC/AG — Ah, sim, sim, a parte experimental.
Sempre tive muito gosto em trabalhar. J4 tenho expres-
sado muitas vezes esse meu desejo que, se fosse operario,
seria serralheiro ou marceneiro. Gostava, tenho gosto em
trabalhar. Além disso, ao longo da vida, tenho sempre
feito coisas em casa — até fiz méveis. Tenho feito essas
coisas. Gosto muito dessas coisas de trabalhos de maos.
A Fisica e a Quimica atrairam-me por causa disso. E até
fomentei isso muito nos meus alunos. Fomentei esse
gosto entre os alunos pondo-os a trabalhar e insistindo
muito no ensino experimental. Porque eu em todas as
minhas aulas — nas aulas tedricas — levava sempre
material experimental para a aula. Ia sempre fazendo
experiéncias com os alunos. Eles podem dizé-lo. H4 por
af centenas e até milhares de alunos que podem dizé-lo.

Fazia sempre isso. Por gosto, quer dizer, escolhi
depois a Fisica e a Quimica por gosto. De resto os com-
péndios em si mesmo, os professores que tive, nada disso
era aliciante. Eram sem diivida de baixo nivel. Com difi-
culdade posso recordar o nome de um professor a quem
eu dissesse que fiquei devendo uma orientagdo qualquer
para entrar na Faculdade. Tudo de baixo nivel. Havia,
como hoje h4, muitos professores sem preparagio.

Hoje h4 mais, é claro, que estd tudo multiplicado por
factores elevados, hoje hd mais, mas naquele tempo
também j4 havia bastantes: uma vez fiquei muito chocado
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quando vi na rua — eu ia a passar no Rossio (era rapaz de
liceu) —, quando vi um dos meus professores — um dos
que me davam aulas — de capa e batina. Mas como € que
isto pode ser, era tdo parecido: Serd o mesmo? Depois
entdo € que eu soube que ele era realmente estudante —
como hoje acontece. Muitos estudantes sdo professores de
liceu. E claro, a maioria n3o tinha preparagdo nenhuma,
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AMNS — E na Faculdade, sentiu que havia ja
alguma diferenga?

RC/AG — Na Faculdade, tive aqueles generais que
eram, no tempo, os catcdriticos da Fisica e da Quimica.
Eram tudo generais. S3o nomes que hoje ja ndo dizem
nada a ninguém, niio é verdade?, como Aquiles Machado,
Borges Sequeira, D. Anténio Pereira Forjaz (esse ndo era
gencral, era sobrinho dum general. J4 € um posto.)
[Riso...s] Também, é claro, havia gente muito soturna,
sorna, muito grave. Ndo, nfo tenho nenhuma ideia agra-
davel de toda a minha vida escolar. Tudo quanto eu fiz
fi-lo por mim. Todo o prazer que eu encontrei... na obser-
vagdo cientifica, na parte experimental, na literatura, tudo
isso foi feito por mim. Tudo isso foi trabalho pessoal.

AMNS — Alids, onde o entusiasmo se pode reflectir
mais acentuadamente... Enfim, a pessoa pode sempre ter
um impacto muito grande nos estudantes; contudo,
ultrapassou isso com as suas publicagdes de divulgagio
cientifica, para um publico em geral. Foram aqueles
textos da Fisica Para o Povo, sempre na tentativa de
fazer a ciéncia chegar a um piblico que efectivamente
hoje ainda ndo tem, enfim, a convicg¢do de uma
assimilagdo cultural da propria ciéneia ...

RC/AG — Isso & consequéncia exactamente, por
convivio com os estudantes, de ter reconhecido como eles
estavam abandonados. Quer dizer, a ciéncia era uma coisa
receitada nos compéndios, ndo €7 Receitada, tomava-se
aquilo como quem toma comprimidos, ou qualquer outro
medicamento. Aquilo era necessdrio para passar de ano
para ano — mas sem prazer nenhum. E a minha inteng¢do
foi exactamente conseguir distribuir pelas maos deles, e
por outros que nio fossem estudantes, os conhecimentos,
assim de uma maneira mais sentida, mais profunda, mais
agraddvel, etc. Parece que isso deu algum resultado. E
que culminou depois com aqueles livrinhos — Ciéncias
da Natureza — que tiveram um grande &xito. Nessa altura
eu estava verdadeiramente preparado, ja muito
amadurecido, para fazer uma coisinha interessante que
sdo esses dois volumes para o ciclo preparatério € que
tiveram bastante &xito. E até serviram como modelo para
tudo o que se conhece da época e para 0s que vieram a
seguir. Estes livros, quando apareceram, nfo tinham
antecedentes: pela ilustragdo, pela disposigdo, pela
linguagem, tudo isso... foi uma novidade naquela altura.

AMNS — Eu penso que pela primeira vez houve
uma preocupagio de se dar a conhecer uma evolugéo das
ideias cientificas. Estou-me a lembrar daqueles pequenos
volumes da Histéria do Atomo, da Histéria do Telefone,
que abrangiam ndo sé a ciéncia mas até a prépria
tecnologia, ¢ que considero uma falha tremenda,
actualmente, ndo ter havido uma continuago.

RC/AG — E nio houve!

AMNS — E n3o ha uma continuagdo no mesmo
estilo. J4 agora — a minha pergunta vai até na sequéncia
da do Christopher — em relagdo ao processo criativo, eu
recordo-me que houve muitas vezes poetas, por exemplo,
estou a lembrar-me do século dezanove, houve alguns
poetas que assistiam as aulas de Humphry Davy — os
casos de Coleridge ¢ Wordsworth — para obterem
metéforas de indole cientifica e depois as extrapolarem
para a sua poesia. ...No seu caso, o facto de ter uma
formaco cientifica, reflecte-se bastante na sua poesia, (e
neste aspecto € um caso lnico e impar da poesia
portuguesa), No processo criativo, portanto. A metifora
cientifica surge naturalmente na poesia?

RC/AG — Sim, naturalmente, ¢ nio hd ai nenhum
rebuscamento. Estou agora a lembrar-me dum caso — de
Vitorino Nemésio — que metia palavras cientificas...

CA — Mas era mais 2 superficie. E uma coisa
artificial, enxertos de 1éxico...

RC/AG — Sim.
AMNS — O facto de haver um léxico ndo é...

CA — E como vestir a pele da ciéncia sem
aprofundar os conceitos.

RC/AG — Mas ndo é aquele conhecimento mais
profundo que resulta de se conhecer a ciéncia e de se
pensar cientificamente sobre os temas que ndo sdo
cientificos. Ali, nele, havia um propésito: uma
construgdo...

AMNS — Em Limite de Idade, por exemplo... ¢
todas aqueles terminologias de Bioquimica...

RC/AG — Mas af ja hd uma construgdo, uma
intengdo de construir a0 passo que, no meu €aso, visto
que estamos a falar nele, no meu caso ndo hd nenhuma
construgio. E uma consequéncia natural da minha
formagdo. Nem ¢é preciso ir A poesia, até porque na
conversa corrente essas coisas, esses paralelos podem
surgir. Quem estd habituado a pensar em termos
cientificos normalmente aplica-os em qualquer coisa que
€std a sua volta e que ndo tem nada a ver com a ciéncia.

CA — Sente, portanto, uma convivéncia perfeita,
equilibrada, entre o ser cientista e o ser poeta?

RC/AG — Eu queria até fugir... exactamente h4
pouco o Christopher tinha falado, fez uma certa
dicotomia entre as duas coisas. Bem, eu nfo vejo as
coisas assim e repudio até essa dicotomia. NGs estamos
todos muito viciados, nés ocidentais, 0s americanos s3o

GAZETA DE FISICA « VOL.16 « FASC. 1 » 1883




também ocidentais (para mais com a sua origem
italiana...), nés estamos todos muito viciados pela cultura
greco-latina... todos... e continuamos a ver na poesia
aquela coisa extraordindria, mitica e mistica, aquele valor
extraordindrio que os gregos € 0s romanos atribuiram aos
poetas. E claro que era uma época em que a ciéncia nio
tinha peso nenhum. Embora hoje nés saibamos que eles
tecnicamente tinham coisas muito valiosas — muito
interessantes, muito valiosas, muito bem imaginadas.
Mas, naturalmente, n3o havia ninguém que pensasse por
uma coroa de louros na cabega dum técnico. Isso ficava
reservado para os poetas. Porque os poetas cantavam-nos
a eles, aqueles que punham as coroas. Portanto as coroas
ja eram pagamento — em coroas — [Risos], pelos
favores que eles tinham feito ao cantd-los. Bem, criou-se
assim através dos séculos, € chegou ainda até nés, esta
convicgdo — ainda vejo tratar af a poesia em escritos de
intelectuais como uma coisa sobrenatural — quando é
uma coisa naturalissima.

CA — Lembro-me daquele dia em que foi 4 nossa
Faculdade [Junho, 1987]; aquando dessa sess3o,
levantou-se e disse, antes de ler 0 «Poema para Galileo»,
ao piblico: «Nada me é exterior». Eu fixei essa frase
porque achei que, quer como cientista, quer como poeta,
o que conta é o rea! que nos invade, nos enche, que nos
atravessa, € que vamos olhar para esse mundo...

RC/AG — Aquilo que para nés € o real. Aquilo que
vemos como real.

CA — Claro, mas por outro lado...

RC/AG — Ficou-se ainda nesse estado de éxtase
perante a poesia. Trata-se a poesia, e di-se até 3 prépria
palavra e 2 palavra poética, dio-se significados totais
quando sdo muito parcelares. Por exemplo, uma coisa ¢
poética. E claro que nés sabemos que ha poetas que
disseram as maiores barbaridades e obscenidades que ndo
tm nada de poético. Quer dizer, atribuiu-se j4 um sentido
particular ao termo «poético». Deu-se um significado
particular a palavra ‘poesia’ que j4 ndo tem nada a ver
com o formalismo dessa mesma poesia, nio € verdade?
Hoje, como se sabe, faz-se poesia e nio tem nada que a
caracterize COmo poesia, nem sequer no aspecto formal,
quer dizer, s6 no pormenor: é n3o chegar & margem
direita do papel — € o inico pormenor que fica para que
um texto de hoje se diga poesia.

CA — O poeta est4 a invocar um formalismo, o rigor
para a poesia que hoje em dia se vai atenuando.

RC/AG — Sim, quer dizer, perde-se a defini¢io. N6s
temos de dizer que h4 duas formas de express3o escrita:
uma € a poesia € a outra € a prosa. O que é que distingue

uma da outra? A inica disting3io que temos era aquela que
ja dizia o tal oficial bogal do Morgadinho da Valeflor; ele
dizia: «Para mim esta é poesia porque nio chega a
margem do papel». E rigorosamente isso, ¢ isto era
divertido porque isto era uma pega de teatro dum homem
bogal, inculto, etc., que, coitado, ndo sabia distinguir uma
coisa da outra, Pois, isso hoje & ainda uma realidade. NGs
s6 distinguimos a poesia da prosa, nés vemos que se
escreve uma coisa que se chama verso pela tal razio:
divide-se uma silaba duma palavra e passa-se para o outro
lado. E poesia porque ndo chega 2 margem direita do
papel. Perdeu portanto todas as caracteristicas, mas
procura-se dar as palavras, poesia e poético, um
significado tal em que isso possa caber. Esse significado
estd num certo mistério que estd misturado com as
palavras. Numa certa expectativa perante uma folha
branca de papel, em que o autor estd a chupar na
esferogréfica ¢ a olhar para o papel. E uma cena irreal,
uma coisa espantosa, a espera de uma coisa a que
chamam inspiragdo. Mas tudo isto, que era do século
dezoito, dezassete, etc., continua no século vinte.
Continua, é o prolongamento dos mitos, que € para mim
uma coisa impressionante. Na verdade, nés vivemos em
funcdo dos botdes em que carregamos. O nosso progresso
¢ s6 esse. De resto, 0 homem continua a ser 0 mesmo:
agarrado ao passado ¢ defendendo-se com unhas e dentes.

CA —E por isso nascem as tais dicotomias.

RC/AG — Exacto, exacto, por isso lhe pergunto: H4
alguma dicotomia? N3o h4 nenhuma! A pessoa encara a
poesia como encara a ciéncia, como encara a arte, como
encara qualquer outra coisa, ndo h4 incompatibilidade.

CA — Convivem pacificamente?
RC/AG — Com certeza.
CA — Enriquecem-se?

RC/AG — Exactamente. N3o h4 nenhum motivo
para me dizerem: «Entfio, vocé que € cientista, também
faz poesia? Nao tem nada uma coisa com a outra. Pois &,
fago e também fago méveis!»

CA — Aliés, quando se 1€ a sua obra, grande parte
dela tem um rigor ritmico e rimico, € quase... sinto que o
poeta construiu a frase como se fosse marceneiro. Com
um cuidado, um esmero tremendo.

RC/AG — Sim. Sim.

CA — Ora, esse rigor, 0 rigor do experimentalista
serd também o rigor do laboratSrio linguistico.
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RC/AG — Mas nio foi transferido de uma coisa para
outra. Foi natural. Quer dizer, hd uma base donde parte
tudo o que € um certo entendimento do que nos rodeia, na
busca da melhor maneira de expressar aquilo que se
sente. Tanto pode ser num campo como noutro.

CA — E h4 uma comunicagdo entre a inteligéncia
objectiva e a sensibilidade que vive os momentos da vida.
Por outro lado, (vou fazer de cardeal do diabo), ha essa
compatibilidade, essa relagdo pacifica enriquecedora,
natural, mas a poesia é também um idioma muito
diferente do idioma, do dialecto que se chama ciéncia.
Requer uma convivéncia com o siléncio, com a soliddo,
com a dor, e mais a mais, o poeta escolheu para si outro
nome, uma segunda identidade, um pseudénimo.
Demarcou-se, baptizou-se com o outro ser que se chama
Anténio Gededo. Delineou, e portanto hi uma separagio
dentro da sua unidade.

RC/AG — Sim, Sim. E que na poesia estou a falar
comigo. Estou a falar comigo. Enquanto na minha
actividade profissional, estou a falar com os outros. E
uma coisa diferente. A uma certa altura — agora, com
licenga, vou-me recolher a0 meu siléncio € a minha toca.
Nessa altura, entdo, ndo quero comunica¢o nenhuma
com o exterior. Por isso perco até a minha prépria
identidade. Quero ser aquilo que realmente sou mas que é
s6 para mim, que ¢ incomunicavel.

CA — Isso parece um pouco paradoxal, porque esse
estado de incomunicagio que vive quando cstd com
Anténio Gededo, quando estd cm didlogo intimo consigo
préprio, a poesia acaba por comunicar a todos. Acaba por
ser comunicdvel a todos. Nds lemos, e hd uma
comunicagdo até imediata.

RC/AG — Bem, esta a dizé-lo. Aceito o que diz.
Nio vou negar aquilo que estd a dizer. N3o sou eu que o
digo. Mas, como sabe, s6 publiquei pela primeira vez aos
cinquenta anos. Poder-se-ia perguntar, entdo o Sr. s6 aos
cinquenta anos € que comegou a escrever poesia? [risos]
Evidentemente que ndo. Alids quem I& os textos
publicados reconhece nessa altura que hd uma longa
emadura¢do. Com certeza ndo se comega por ali. Vem de
longe, e de facto foi — desde a infancia, desde a mais
tenra infancia. Isto é importante recordar. Agora, para
responder a essa questdio: estd a dizer-me que, apesar de
ser uma coisa intima, comunica com 0s outros, eic., € 0S
outros tém prazer na literatura ¢ até sentem nela alguma
coisa que eles préprios gostariam de ser capazes de dizer,
etc., — essas coisas habituais — mas eu que publiquei ao
fim de tantos anos, aos cinquenta anos, por uma tentativa
de realmente reconhecer, de reconhecer, n3o de conhecer

(sem ‘re’), se a minha poesia escrita nessa incomuni-

cabilidade, tinha realmente alguma possibilidade de
comunicar. Portanto, foi uma experiéncia. Dentro dum
estilo, uma experiéncia cientifica. Foi uma experiéncia,
vamos ver se isto, bem, ¢ como quem procura testar uma
hip6tese: vamos ver se isto d4 ou nZo. Portanto sé aos
cinquenta anos (porque como j4 tenho dito, eu destruf
tudo o que escrevi até af; entendi que aquilo para mim era
como um desabafo e s6 me interessava a mim préprio)
coloquei esta questdo: experimentar. Experimentar o que
é que os outros sentiam porque ninguém sabia dessa
minha actividade. O que € que os outros sentiriam se eu
lhes pusesse nas mios aqueles meus documentos
experimentais. E realmente parece que se sentiram muito
— em particular, o aspecto ritmico, da musicalidade. Deu
origem logo aos cantores.

O Manuel Freire com quem ji tenho falado,
pessoalmente, disse-me uma vez que musicou a «Pedra
Filosofal» — que se tornou célebre — porque se pds a
canti-la, tinha um ritmo tal... E ele, com a sua vocagio,
enfim, para a guitarra, comegou logo a canti-la. Pois daf
aperfeicoou — e apareceu a cangdo. Teve um grande
impacto esse primeiro livro e houve demonstragdes
unanimes de que muitissima gente tinha sentido aquilo. E,
portanto, eu estava a comunicar de facto. A hip6tese
estava correcta. Valia a pena continuar.

AMNS — Tem graga porque eu tinha uma pergunta
nesse sentido que € mais pessoal, relacionada com o facto
de Aniénio Gededo se ter desnudado ao fim de cinquenta
anos, sabendo enfim que o seu gémeo Rémulo de
Carvalho era uma figura conhecidissima, quer através das
publicagdes, quer como pedagogo. Serd que Anténio
Gededo teve alguns receios de que a experiéncia pudesse
ndo resultar 3o bem face s de Rémulo de Carvalho?

RC/AG — Nio. Nio tinha receio porque eu, por
mim, estava convencido por esses poemas que escrevia
para mim, para desabafar, para traduzir aquilo que eu
sentia; eu verificava que eles me satisfaziam a mim. E
COmo eu sou muito exigente [risos] naturalmente pensei
que tornando aquilo publico outros se satisfizessem
também. De modo que nio tinha diividas sobre isso.

AMNS — E nio fez mais cedo porque...?

RC/AG — ...Porque nunca tomei essa decisio.
Ficou-me assim qualquer coisa de memdria hd tempos,
assim, nem mais nem menos, veio-me 3 meméria —
estive a recordar-me a propdsito de ndo sei de qué — e
reproduzi um soneto todo, exactamente um soneto de
estilo camoniano. Eu achei graga, achei que estava bem
construido, ¢ mandei-o para o Coléquio de Letras, e foi 14
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publicado. E até dedicado a um rapaz, ao Luis Vaz de
Camdes, [Risos] recordando o convivio da nossa moci-
dade. A recordacdo desse convivio, eu lia-o muito, a parte
lirica do poeta herdico, sem desmerecimento para o pocta.
A respeito da sua construgfo, estd bem feito, como outros
também do seu tempo. Agora, as liricas, essas € que s3o
sublimes. As liricas, essa é que € a grande obra de
Camées. O aspecto épico... enfim. E mandei esse soneto
para o Coléquio. E bonito. Quer dizer, lembrei-me desse
do passado, daquelas coisas que j4 tinha deitado fora... e
ficou publicado.

CA — Podia fazer mais uma pergunta nessa linha de
fazer de novo de cardeal do diabo? Disse agora que
escreveu poesia para si. Enovela-se para dentro, cobre-se
com esse nome Antonio Gededo, esse nome de baptismo
mais secreto, digamos. Portanto, ¢ quasc uma procura de
intransparéncia, € como levar uma mdgoa. De facto, eu
acho que na sua poesia aprecio o seguinte: hi uma
consciéncia de que a vida € catastrofica. ..

RC/AG — ...exacto...

CA — ...e que ¢ preciso aprender, como 0 Antdnio
Gededo aprendeu, um certo laconismo, um certo siléncio,
face a essa catdstrofe, saber dizer essa catéstrofe, mas em
doses bem medidas. Enfim, nés alimentamo-nos com essa
consciéncia, mas essa procura de intransparéncia, de
esconder-se. Por outro lado, o cientista ndo pode ser
minimamente intransparente. Quando concebe uma
experiéncia, formaliza uma experiéncia, ¢ a0 comunicar
essa experiéncia ele tem de usar uma linguagem, uma
nomenclatura universais. Ali haverd, ndo digo
dissonancia entre o ser cientista € o ser poeta, mas
simplesmente outra faceta do mesmo prisma?

RC/AG — Sim, est4 bem. Est4 a dizer que, no
aspecto cientifico, o cientista deve apresentar as suas
hipdteses com clareza. Mas o facto de o Christopher me
dizer isto desdiz de certo modo aquilo que quer dizer
porque leu a pocsia e estd a comunicar aquilo que ela lhe
comunicou. Portanto, 14 estd, do mesmo modo que teria
posto uma hipétese cientifica ¢ os outros tivessem
entendido. Entendeu a poesia, ndo é verdade? Entendeu-a.
E isso que estd a dizer realmente, essa falta, esse deses-
pero, digamos, esse desencanto, esse desamparo face
vida, tudo isso € certo, mas compreendeu, o Christopher
entendeu isso. Portanto, estd 14 para ser entendido.

CA — Mas essa compreensdo é um pouco diferente
porque € preciso reler para sedimentar. .,

RC/AG — Muito bem, exactamente esse é um dos
meus interesses porque eu reconhego, embora ndo estcja a

fazer isto propositadamente, mas reconhego na minha
poesia, pela maneira como eu ponho as coisas, ¢ até alids
na simples conversa isso se pode notar, que as coisas s30
ditas ou escritas, no caso da poesia, de modo que o
ouvinte recebe ou 1€, e numa primeira-leitura
imediatamente — se a sua cultura for assim escassa —
ele, imediatamente, apesar disso, tem logo uma sensagio.
Sentiu uma coisa qualquer.<Nfo viu tudo. Bem, o meu
interesse é exactamente esse. E como na divulgagdo
cientifica; hd um limite minimo que qualquer pessoa
recebe logo. Depois, € claro que .aqueles que t€m mais
habilidade, ‘mais sensibilidade, vo mais fundo, comegam:
a descobrir, a prospectar coisas novas. Dirdo eles:que se
queria di#eristo e mais aquilo. Sem ser propositado,
realmenteas ‘coisas estdo 14 assim. E. até na prépria
conversa muitas vezes eu digo uma coisa qualquer, e pela
maneira como o outro a recebe, eu fago uma avaliagio
das capacidades intelectuais do outro. Se eu digo uma
certa coisa, € a outra pessoa fica séria, eu digo, bem, ndo
percebeste. Se sorri, ja o avalio doutra maneira. Seri, jd a
avalio doutra maneira. Com as mesmas palavras. Na
poesia € a mesma coisa. Hé ali possibilidades de vérias
gradagdes, para cima ou para baixo, mais ou menos
profundas, que dependem do leitor.

AMNS — Agora, mudando um pouco de tema, se
pudesse haver uma verdadeira reforma educativa, se
houvesse uma nova visao do ensino, quer da ciéncia, quer
das humanidades, tem alguma sugestio quanto a um
curso que se conseguisse ensinar. Como j4 escreveu e
publicou pela Fundagdo Calouste Gulbekian o volume
sobre a Histdria do Ensino em Portugal, sabemos que é
uma questdo sobre a qual tem reflectido muito...

RC/AG — Eu acho pessoalmente que seria-dé fazer
assim um curso, em que as coisas estivessem
congragadas, e tivessem proveito para os dois casos.
Agora, imaginar a redac¢io, 0 esquema ¢ 0 programa
dum curso generalizado, de maneira nenhuma! O &xito
dessas coisas depende da pessoa.

AMNS — ...mais do docente do que do programa...

RC/AG — O ensino ¢ sempre mau, e sempre foi mau
em todos os sitios.

AMNS — O ensino mata a curiosidade...

RC/AG — Bem, agora o ensino é bom, excelente,
em determinadas aulas, com determinados professores.
O resto € escusado; podem-se fazer as leis que se
quiserem. Agora, com a tendéncia de se generalizar
a escolaridade, houve milhares de alunos que tiveram
que ir para a escola. Mas e os professores? Esta questdo
¢ sempre escamoteada. Fizeram as escolas e elas agora
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tém de funcionar. Mas onde estdo os milhares de
professores necessrios para tantas escolas que se abrem
dia a dia?

AMNS — .. .preparados para este desafio. ..

RC/AG — E até mesmo havendo preparagio, essa
preparagdo nio € como quem molda cerdmica ou
qualquer outra coisa parecida. Ndo €, porque muitos
podem ser sujeitos a preparagdo e ndo a receberem — ndo
serem capazes de a receberem, Isso de ser professor é
uma coisa muito especial, muito delicada. N3o ¢ por eu
ter sido professor e estar a defender essa profissdo, mas a
profissdo de professor é uma coisa extremamente dificil.
H4 pouquissimos professores que sdo bons. Para o bom
professor, nem € preciso um programa. Ele sabe ensinar o
que tem que dar. Quando os alunos chegam ao fim do ano
eles tém que saber. Agora o professor bom teria tudo nas
suas maos para proferir como quisesse. Seria éptimo
qualquer de nés entrar numa aula e ir com a liberdade de
poder dirigir as coisas como quisesse. Ele levava uma
certa inteng3o, o que faria agora, ou recorrendo a
literatura, ou A ciéncia, ou as duas coisas, fosse o que
fosse, ele punha-se a dialogar com os alunos, punha-se a
dialogar com eles, ¢, quando chegasse ao final [da aula],
os alunos deveriam olhar para o reldégio: — O qué, ja
estamos de saida? Assim é que seria 6ptimo. De modo
que nlo é possivel, em resposta directa A sua pergunta,
ndo sou capaz de imaginar um programa que se pudesse
instituir e que fosse util, dentro daquele ponto de vista
que lhe interessa, para todos os professores, para todas as
escolas e para todos os alunos. Ndo existe.

AMNS — O facto de ndo haver também reciclagem e
uma coordenagdo entre os professores, € aqui ndo estou a
falar s6 dos professores do ensino secunddrio ou do ciclo
preparatério, mas de todos nés. E muito habitual, por
exemplo, em I[nglaterra, mesmo os professores
universitarios reunirem-se para analisar e programar em
conjunto os novos curricula. A inexisténcia disso em
Portugal penso que tem penalizado dramaticamente o
ensino. Porque para muitos professores ¢ especialmente
os do ensino secundério, como ndo hé aquele objectivo de
de fazer investiga¢lio ¢ de uma busca continua de
conhecimento, pode haver uma certa estagnagfo pessoal.
O programa oficial do préprio Ministério € ja uma
limitagdo A pessoa, € muitas vezes ela ndo sabe transmitir
0 seu entusiasmo. H4 uma outra coisa que me choca
profundamente na escola, e aqui diria na Universidade —
é que, muitas vezes, o aluno, ao fim de um ano, um dos
seus grandes objectivos € sair da escola, esquecer-se da
escola. Ele acha que a preparagdo da vida esta fora da
instituig3o universitiria, € que aquilo € para o diploma.

"Quando chegamos ao terceiro ano, a maioria dos alunos

diz que quer fazer as disciplinas o mais rapidamente
possivel porque estdo desejosos de sair da escola. Isso
deprime-me tremendamente porque tenho um conceito da
institui¢do como a sede do entusiasmo, o impulso do
saber, quando é muitas vezes o contrario. Talvez seja
necessario haver algumas modificagdes no tipo de
pedagogia que possam estimular mais o aluno.

RC/AG — Consigo, estava bem. Mas ndo se pode
dizer: — Ora, 6 meus professores, agora vai ser assim...

AMNS — Bem, eu vi que no caso que ji& mencionou,
por exemplo, o facto de levar para uma aula teérica de
Fisica ou de Quimica alguma coisa de experimental
modifica tremendamente o conceito pedagégico que nés
temos. A pessoa experimenta um deslumbramento que €
diferente do que podemos ter em face duma teoria.
Embora, também, penso que ha uma grande penaliza¢do
devido ao facto da pessoa assimilar muito facilmente a
teoria — mesmo ndo a entendendo.

RC/AG — Sim. Estimular ¢ saber tirar proveito das
coisas, saber encantar, digamos, pdr as coisas em relevo,
mesmo as coisas insignificantes. Por exemplo, eu pego
numa pedra, ou um objecto qualquer, ¢ suponhamos que
estou numa aula com os alunos e vou pdr a situagio de
largar a pedra e ver o que vai acontecer. Bem, toda a
gente sabe como €. «Mas j4 pensaste nisso? Porque ¢ que
isto ndo ha-de ir para cima, ou para o lado? Enfim, nio
poderia ser de outra maneira? Suponhamos que toda a
gente largava a pedra e a pedra ia para a direita. Se fosse
assim, vocés admiravam-se? Bem, era belissimo, era tio
natural que diziamos: — Porque nfo poderia ser doutra
maneira. Ndo poderia ser doutro modo? Isto é uma
fatalidade». Enfim, andar 3 volta daquela coisa. E ndo
dizer assim: «Ora, meninos, 0s COrpos caem para a terra»,
H4 uma diferenga que ¢ abissal, n3o €? E as pessoas
nunca tinham reparado: estas coisas vdo animando a
pessoa ¢ inclinando-a a pensar. E tornar pensiveis as
coisas habituais que nio se pensam. Sujeitar tudo A nossa
apreciagdo, ver tudo o que hid de estranho na realidade,
nesta nossa realidade, mesmo na hipStese das coisas ndo
serem assim e serem doutro modo, noutros mundos,
noutras situagdes. Enfim, no fundo, é o sentimento da
precaridade das coisas todas. Pode ser até prejudicial
instaurar no espirito das criangas e dos adolescentes este
sentimento da efemeralidade das coisas. Mas isto para
mim é fundamental. Parece-me que a consciéncia de que
tudo é precério e efémero anula muitos vicios humanos .
E torndmo-nos [por isso] mais amigos uns dos outros.
Isso é fundamental. E cada vez mais estamos desviados
disso.
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